Билеты на футбольный матч, перенесенный 22 июня 1941 года.
Люблю спортивные музеи и исторические выставки за возможность увидеть эпохи во всей красе. Просматривая предметы своими глазами, едва ли не потрогав их, словно проходит сквозь тебя электрический ток времени с его людьми, радостями, драмами и трагедиями.
Можно спорить о том, является ли второй подряд сезон столетием для «Зенита», так же, как три года назад это утверждали про «Спартак». Названия «столетие» появились у клубов гораздо позже. Можно и рубаху рвать по поводу отношения Общества любителей лыжного спорта к ПФК ЦСКА. Историк Юрий Лукосяк рассказывал, что обнаружил официальный документ из ранних советских лет, где говорилось о полном разрыве нового социалистического российского спорта с прежним и всеми его организациями. А тогда как ОЛЛС как предшественник ЦСКА? По убеждению Лукосяка, подтвержденному документами, столетие «Зенита» тоже притянуто за уши.
Да оставим все эти споры тем, увлеченным историкам. А я в воскресение с большим удовольствием побывал в Санкт-Петербурге на замечательной выставке, посвящённой столетию «Зенита». Там и наступила та самая визуализация.
Два билета на матч 22 июня 1941 года «Зенит» — «Спартак» (Харьков) напоминают о событиях той поры. Игра не состоялась, а судьбы многих, кто планировал ее посетить, трагичны: кто-то не вернулся с фронта, многие попали в блокаду.
Дмитрий Шостакович написал во время блокады три части своей Седьмой симфонии, завершив ее в Куйбышеве, ныне Самаре. Большая часть фанатом футбола писала о том, что за несколько лет не пропустил ни одного матча и стал экспертом «академического толка». А футбол великий композитор назвал «поучительным зрелищем», что неплохо было бы намотать на ус тем интеллектуалам, которые относятся к нему свысока. Вплоть до таких классиков, как Борхес и Эко, которые… Но это уже совсем другая история, которую я недавно слышал на экскурсии Станислава Гридасова.
Эта история рассказывает об исполнении Седьмой симфонии Шостаковича музыкантами в Ленинграде во время блокады, запись которого доступна в аудиогиде выставки. Также можно увидеть шахматную доску, которую композитор рисовал перед каждым чемпионатом СССР, а затем аккуратно заполнял ее. Еще представлены фотографии матча по футболу, который в блокадном Ленинграде, наряду с симфонией, стал символом стойкости города. В 1944 году блокада была снята, а «Зенит» единственный раз в истории советского футбола выиграл Кубок СССР.
Эта синхронность общественного и футбольного в истории команды — один из главных мотивов выставки. Текст к ней написан с литературной точки зрения достойно, душевно. Интеллигентно, без пафоса, как в Ленинграде, а не в современном стиле.
40 лет без побед и трофейный зал
В зале «Счастье», посвящённом чемпионству-84, этот текст озвучивает Александр Розенбаум. Это уместно, так как он дружил с Павлом Садыриным и даже сидел рядом с ним на скамейке в золотом матче против «Металлиста». Кстати, как и команда из Харькова, с которой «Зениту» не суждено было сыграть 22 июня 41-го. Когда это случится — неизвестно.
Программа с матча 22 июня выставлена в музее. В том же зале показывается видео взлета Садырина над СКК «Садырин», а по радио звучит песня Розенбаума о первом чемпионстве «Зенита», которую партийные руководители не позволили спеть на празднике из-за статуса музыканта.
Ранее Михаил Боярский рассказывал грустные истории о периоде, известном ленинградским болельщикам как «40 лет без побед», то есть с Кубка-44 до золота-84. Призывал он к тому, что сейчас поймет не каждый: «Люби «Зенит» больше побед». Трудно поверить, но когда-то «Зенит» располагался на месте нынешнего «Динамо». Каждая команда проходит свои циклы счастья и бед.
Боярский рассказал о неприятном случае 1967 года: «Зенит» из высшей лиги не выгнали, расширив ее к 50-летию Октябрьской революции. В 60-70-е годы «Зенит» выступал в красных футболках, представленных на выставке майкой Михаила Лохова, будущего помощника Садырина. Фотография «Зенита» на поле в такой форме подтверждает этот факт. Видимо, эта команда и этот цвет не сочетаются.
Поставщики содержания выставки заслуживают похвалы: мимо сложных моментов истории, которых было много, они не прошли, не превратив всё в розовую сказку, как выразился бы ленинградец Сергей Довлатов.
Упомянуты были не только 40 лет без побед, которым посвящен целый зал, но и болезненное поражение от финского «Куусюси» в Кубке чемпионов 85-го года, а также первая лига в конце 80-х и первой половине 90-х годов. Визуализация представлена афишей с матча первой лиги против «Балтики», где зрителей завлекали лотереей с розыгрышем «Жигулей», аудио- и видеотехники. Без такой подпитки тогда на футбол не ходили.
Далее — большой парадный победный зал. Например, с белым пиджаком Сергея Фурсенко, расписанным обладателями Кубка УЕФА-2008, футболкой Шкртела в цветах «Зенита», на которой фамилия будущего защитника «Ливерпуля» экзотично написана через «э» — Шкртэл; бутсами Ширлы, чьё удары совместно с прыжком Домингеса принесли «Зениту» в 2007-м первое российское золото. С отпечатками стоп Аршавина и Кержакова и множеством всего другого.
Не являясь фанатом «Zenita», с удовольствием обошёл выставку из-за любви к футбольной истории, а для любителей спорта это настоящий клад.