Кирилл Зангалис – спортивный журналист, специализирующийся на баскетболе и шахматах, в настоящее время он управляет делами Сергея Карякина и занимает должность пиар-директора Федерации шахмат России. По согласованию с автором, спортивно-экспертное издание «СЭ» публикует отрывки из его книги «Незвездные встречи со звездными людьми». В этом материале представлены воспоминания о бизнесмене и спортивном менеджере Шабтае Калмановиче.

Шабтай Генрихович Калманович.

Что могут понять люди, живущие сегодня, если ознакомятся с этой краткой информацией?

2 ноября 2009 года в Москве произошел убийство: нападавшие открыли огонь из автоматического оружия по автомобилю «Мерседес», в котором находился Калманович. Полученные ранения оказались смертельными, и бизнесмен погиб на месте. Правоохранительные органы квалифицировали преступление как заказное.

В 2011 году расследование по данному делу было приостановлено, поскольку не удалось установить ни исполнителей, ни заказчиков, ни организаторов преступления.

Стрельба в человека, причастного к неоднозначных делах, выглядит весьма показательно. Биография Шабтая настолько насыщена событиями, что по ней можно было бы снять криминальный сериал. Он работал на спецслужбы, отбывал срок в израильской тюрьме за шпионаж и имел тесные связи с известными политиками и влиятельными фигурами. Но я знал Калмановича как совершенно другого человека…

Чемпионки

Греция, город Патры. 2003 год. Женский чемпионат Европы по баскетболу. За вечер до четвертьфинального матча между Россией и Францией.

Тогда я только начинал карьеру баскетбольного журналиста, и мой коллега Александр Федотов, обозреватель «Спорт-Экспресса», пригласил меня на ужин с неким господином Калмановичем.

— — Я думаю, ты ему очень понравишься, — сказал мне тогда Саша. — Он чем-то тебе напоминает. Много говорит, но еще больше действует. В 1999 году он сделал невозможное, приведя скромный «Жальгирис» к титулу клубного чемпиона Европы. Литовская команда не входила в число фаворитов, но Калманович сумел создать настоящий коллектив.

Президент страны отметил успехи баскетбольной команды «Жальгирис», принадлежавшей Калмановичу, наградив его орденом Великого князя литовского Гядиминаса. Шабтай заявлял, что также получил титул барона, и просил, чтобы его называли Шабтай фон Калманович.

Встреча с ним оставила неизгладимые впечатления. Шабтай делился множеством рассказов и увлекательных историй.

— «Я сделаю эту команду чемпионами, как и «Жальгирис», — эмоционально заявил Калманович, размахивая руками. — Наши девушки — самые сильные. И я обязательно женюсь на одной из них, когда мы выиграем золото. Если вы стремитесь получить прибыль, мой совет — делайте ставки на Россию. Мы одолеем всех! И не обращайте внимания на то, что в групповом этапе команда не показала выдающихся результатов, в плей-офф мы превзойдем любого соперника. Я вам гарантирую!»

Российская сборная завоевала золотые медали, а Шабтай связал себя узами брака с Анной Архиповой, играющей на позиции разыгрывающей в российской команде. У них родились близнецы – Александр и Григорий.

Поздравления

Создавалось впечатление, что Генрихович пришел в баскетбол надолго. Он серьезно взялся за это дело, поскольку руководил не только командой УГМК, но и «Спартой» из Видного, а также занимал должность менеджера в сборной. Безусловно, не всем нравилось, что ведущие женские клубы активно приглашают иностранных игроков из США, которых Калманович привозит в Россию. Однако наш спорт уже был заражен этим явлением, и это требует отдельного обсуждения. Тем не менее, Калманович демонстрировал ощутимые результаты.

О Шабтае рассказывали самые разные люди, отмечая не только его гениальность в бизнесе, но и его внимательность к людям. Поговаривают, что у него велся список из нескольких тысяч имен, тех, кого он регулярно поздравлял с днем рождения, делая это, по сути, автоматически. В этом списке могли быть и Алла Пугачева, и моя коллега, известный журналист Марина Макарычева. К слову, шахматный клуб в Подмосковье также активно функционировал в период деятельности Шабтая.

Высоцкий

Какой интересный рассказчик! Создавалось впечатление, что Шабтай знал всех. Больше всего меня впечатлила его история о Высоцком. Представляю отрывок из интервью Калмановича Александру Кружкову и Юрию Голышаку. в неподражаемой рубрике «Разговор по пятницам».

— как-то я отправился в Германию с деньгами, чтобы закупать строительную технику для Африки у перса, проживавшего между Мюнхеном и Москвой. Он попросил меня встретить в аэропорту своего знакомого из Советского Союза, который транзитом через Германию направлялся в Америку. Моей задачей было провести с ним день и вечером сопроводить на рейс в Нью-Йорк. Мне сообщили, что этот человек совсем не владеет английским языком. Я встретил его, убедил пограничников отпустить его во Франкфурт на один день, предоставив в качестве гарантии свое дипломатическое удостоверение. Я проникся симпатией к этому человеку, изменил все планы и вечером вместе с ним отправился в США.

— Как его звали?

— — Владимир Высоцкий. Мы провели с ним двенадцать дней, работая с утра до вечера. Недавно ко мне обращались биографы Высоцкого, чтобы задать вопросы.

— Что запомнилось?

— когда мы приземлились в Нью-Йорке, необходимо было заполнить декларацию. Он передал мне свой паспорт, и я открыл его: «Владимир Семенович Шуцман»…

— по словам одного из его друзей, Высоцкий рассматривал возможность переезда в Израиль.

— не стоит верить этим словам. У него не возникало подобных мыслей — Владимир был абсолютно русским человеком. Он испытывал любовь, по которой обращался в Союз по любому поводу. И при этом в его жизни была Марина Влади, которая, вероятно, помогала ему совершать поездки за границу. Он мечтал выступить с концертом в Израиле, однако в то время дипотношений между странами не было.

— Какими получились эти 12 дней?

— я не имею права рассказывать обо всем. Мне всегда казалось, что у Высоцкого была боязнь сцены. Ему было необходимо выпить — без этого он не мог выходить на выступления. Он всегда выпивал после концерта. Они ложились спать под утро, в шесть-семь часов. Просыпались в три часа дня. Владимир был очень общительным человеком. И уже в 1979 году он позволял себе говорить все, что думал.

— Что еще в нем поражало?

— простота была определяющей чертой, неважно, в каком он жил. Его мучил страх одиночества, и он постоянно нуждался в обществе людей, день и ночь. Это был своеобразный патриотизм: вдвоем, во время похода по магазинам, он мог критиковать советскую власть, но в компании доказывал превосходство СССР.

— Что-то осталось на память?

— — Фотографии и записи, на которых мы вместе, с большой надписью: «Шабтай, привет!»

— Вы что-нибудь подарили Высоцкому?

— — Честно говоря, это первый вопрос, который поставил меня в замешательство. Да, я получил подарок, но не буду о нем говорить. Если бы я начал хвастаться подарками, это бы свидетельствовало о корыстных мотивах. Это противоречит моим принципам. Высоцкий был человеком, не гонящимся за наживой. Ему было безразлично, как он выглядит. Хотя первое, что мы приобрели в Нью-Йорке, — это джинсы. Для многих артистов, с которыми я сотрудничал, главным приоритетом было привезти домой два чемодана вещей. Высоцкий ничего не привозил обратно. А Винокур, к примеру, за границей тратил все деньги на телефонные разговоры с родителями. Я многому у него научился.

Шутка

Мы вместе отмечали его олимпийские бронзовые медали, завоеванные в Афинах в 2004 году.

— — Кирилл, налей мне полный стакан водки, — горячо попросил он. — Я хочу выпить сейчас за… За Анькин оргазм, — он поразил всех присутствующих.

Я помню, как мой близкий друг Ванька Адамов чуть не подавился пельменями, а тогдашний президент РФБ Сергей Чернов сразу же попытался сгладить неловкую ситуацию, начав рассказывать о том, как обидно было проиграть американкам в полуфинале (всего на четыре очка), но все же завоевать бронзовую медаль.

В этом и заключалась вся суть Шабтая – в его харизме, непредсказуемости и чувстве юмора, хоть и временами переходящем грань пристойности.

***

2 ноября 2009 года стало известно об убийстве Калмановича, произошедшем в центре Москвы. Баскетбольное сообщество было потрясено. Да, многие были осведомлены о бизнес-интересах Шабтая и его связях с криминалом, но не хотели принимать это как реальность.

Каждый сам определяет свою жизненную траекторию…