Парфенов вернулся с фронта с пятью серьёзными ранениями. Рука его почти не сгибалась (это у борца-то!), а золотую олимпийскую медаль завоевал с осколком в голове, который остался напоминанием о войне до самой смерти.

В наше время к коврику едва ли допустят 25-летнего спортсмена с неудобной рукой. Для предыдущих поколений атлетов это было нормальным явлением.

Парфенов появился на свет в деревне Дворниково Московской области 17 ноября 1925 года. По образованию слесарь. Трудился на ткацкой фабрике своего села, где началась война. В шестнадцать лет, прибавив себе два, добровольно ушел на фронт. В военкомате сомнений не возникло — высокий крепкий юноша с выдающейся физической силой казался старше своих лет.

Он начал службу пулеметчиком в 69-й гвардейской стрелковой дивизии. Осенью 1943 года вместе с ней форсировал Днепр. Во время переправы плот, на котором находились солдаты, включая Парфенова, подвергся обстрелу и разрушился. Пулемет Анатолия ушёл под воду, но ему удалось спасти оружие и добраться до берега вплавь, где окопался с другими бойцами.

Три дня велись боевые действия под обстрелом немецкой артиллерии, затем Парфенов получил ранение, из-за которого локтевой сустав практически не сгибался до конца жизни. В этих условиях Парфенова спасло чудо. Прибывшее подкрепление отправило его в госпиталь.

Вернувшись на фронт после выздоровления, стал командиром Т-34 и со своей частью прошёл Польшу, участвуя в освобождении Варшавы.

Его танк совершил смелый рывок по минному полю к городу Калиш, открыв дорогу тяжелой технике. В другом бою Парфенов привлёк огонь противника на себя и спас командира бригады, попавшего в засаду фашистов. За это наградили его двумя орденами — Отечественной войны I и II степени. А за форсирование Днепра представили к ордену Ленина. Получил его уже после войны.

В 1944 году его ранило снова. С тяжёлой контузией и тремя осколками в голове доставили в госпиталь. По пути машина попала под обстрел, Парфенова ранили ещё и в бедро. Врач извлёк один осколок, а два других остались глубоко внутри на всю жизнь. Несмотря на тяжёлые раны, Парфенов вернулся на фронт и дошёл до Берлина.

В редком интервью рассказывал: «Когда служил танкистом, нам давали сто граммов водки и паек на три дня. Я этот паек сразу съедал, потом двое суток терпеть приходилось. Рассуждал просто: если меня завтра убьют, то и паек уже не понадобится. А так хоть какое-то время сытый».

Вернувшись с войны домой, он работал слесарем на ткацкой фабрике. В 1951 году посетил московский стадион «Динамо», чтобы посмотреть футбольный матч. Но матч был отменен, поэтому Анатолий зашел в борцовский зал.

Тренеры были удивлены, увидев двухметрового атлета с мускулистым телом. При просьбе поднять штангу весом около ста килограммов Парфенов просто протянул ее перед собой на прямых руках, так как о технике не знал ничего. Все замерли от удивления. Так в 25 лет началась его борцовская карьера.

Уже через три года он стал чемпионом СССР. В тяжелом весе его соперниками были олимпийский чемпион-1952 эстонец Йоханес Коткас и чемпион мира-1955 Александр Мазур. Оба незадолго до поездки в Мельбурн проиграли шведу Бертилю Антонссону, которого считали фаворитом предстоящей Олимпиады. Парфенов же победил его и получил путевку на Игры. А там в решающем поединке одолел опытнейшего немца Вильфрида Дитриха и завоевал золотую медаль.

После победы на Олимпиаде Парфенов завоевал ещё один чемпионат СССР и завершил выступления. Стал тренером. Его самым известным учеником стал Николай Балбошин, олимпийский чемпион 1976 года, пятикратный чемпион мира и шестикратный чемпион Европы. Вот что он рассказал об Анатолии Ивановиче в «Разговоре по пятницам».

— Парфенов силищей обладал колоссальной?

— Уф-ф-ф! Почувствовал на себе, как только перешёл в «Динамо». На тренировке встретились в партере. Весил 125 килограммов, а я — 95. Скрутил двойным нельсоном, начал гнуть, ещё и зад коленом поджал. Это нарушение правил. На соревнованиях судья сразу бы свистнул. А здесь Парфенов продолжал давить на мою шею. Больше всего боялся, что лопнут позвонки. Но сказать: «Отпусти! Больно!» не мог.

— Почему?

— Да как-то стыдно. Не по-мужски. Счастье, тогда я гибкий был. Делая мостик, пятки затылком доставал! Что с Парфеновым и спасло. Согнул меня в дугу, голова куда-то между коленок ушла, держался из последних сил… Вдруг он ослабил хватку, поднялся, буркнул: «Ладно, руки затекли». Ответил: «А я уже с жизнью готов был попрощаться».

— Он-то осознавал последствия?

— Нет. В него же переклинило. Я был выносливый, упрямый, ненавидел проигрывать. И Парфенов завелся. В такие минуты напоминал неуправляемый снаряд. Когда ещё выступал, спарринг-партнеру на тренировке плечо в лоскуты порвал. Тот и годы спустя, вспоминая, едва слезы сдерживал: «С Толей дружили, я в зал приходил, помогал ему, а он изуродовал». Вот на моей совести ни одной травмы. Потому что техника отточенная. А у Анатолия Ивановича — всё через грубую физическую силу.

Всю войну он проходил, за форсирование Днепра получил орден Ленина. С осколком в голове и простреленным локтем победил на Олимпиаде. Необычайная судьба!

Анатолий Иванович ушел из жизни рано — ему было 67 лет. На даче топил печь и внезапно потерял сознание. Возможно, шевельнулся осколок, который остался от раны в районе виска. Ранили его в голову на Днепре. Он рассказывал: «Нашему отряду дали задание переправиться через реку и захватить плацдарм. Попали под обстрел, меня выбили прямо у берега. Когда основные силы подошли, перевязали, отправили в госпиталь. Потом всех, кто участвовал в операции, представили к званию Героя Советского Союза, а мне вручили орден Ленина».

— Переживал, что ушла звездочка?

— Очень. До конца жизни эту историю помнил. Еще случай — после затяжного марш-броска командир отряда сказал Парфенову: «Воины устали, с ног валятся. Ты же парень крепкий, если ночь не поспишь — ничего страшного. Будешь часовым». А дальше, рассказывал Парфенов, прислонился он с автоматом к стогу сена и сразу заснул. Стоя! Открыл глаза — уже светло. Так чуть под трибунал не отдали!