30 лет назад, 2 октября 1994 года, «Спартак» в рамках 26-го тура чемпионата России в Самаре разгромил «Крылья Советов» (6:2), а Андрей Тихонов оформил покер. Полузащитник красно-белых стал третьим игроком в истории российских первенств, которому удалось забить четыре гола в одной встрече.
Нам с Кечиновым не хватает игровых практик.
Первым это сделал форвард московского «Динамо» Вели Касумов: в 1992 году он стал героем встречи с «Асмаралом» (6:1). В 1994 году его примеру последовал новичок «Спартака», чемпион СССР-1991 в составе ЦСКА Валерий Масалитин.
В сезоне-1994 «Крылья» натерпелись бед от команды Олега Романцева. В первом круге их четырежды огорчил Масалитин (5:0), а во втором — Тихонов.
2 октября будущий кумир спартаковской торсиды поразил фактически пустые ворота после передачи с фланга, выскочил один на один с голкипером Чекмезовым и четко его переиграл, реализовал пенальти и пробил из пределов штрафной — мяч от перекладины залетел в ворота.
— Наконец-то вы забили четыре гола, а то легенда о бомбардире Тихонове стала потихоньку умирать. — заметил обозреватель «Советского Эскпера» Леонид Трахтенебрг в беседе с героем матча.
— Ну да. После восьми голов за дубль все ждали, что я и за основу выйду и буду класть мячи в сетку один за другим.
— Еще бы! Вы же тогда у команды из Александрова выиграли 8:0, и все восемь голов на вашем счету! (Матч между дублем красно-белых и «Рекордом» состоялся 3 октября 1993 года. Получается, почти ровно через год после того достижения Тихонов оформил покер за основу. — Прим. «СЭ»).
Было бы девять голов, если бы я забил с пенальти. Тот матч прошёл в прошлом сезоне. В этом я играю за «Спартак-Д» и по четыре, и по три гола за матч забиваю.
— А куда всё исчезло, когда Романцев назначил вас на позицию в обороне?
— Куда исчезло? Всё осталось со мной. Лишь стражи сменились.
Теперь понятно, почему вы отличились в Самаре: защитники действовали хорошо.
— Защитники как защитники. Только я старался открываться острее, чем всегда, и партнёры это замечали. Отсюда два результативных выхода один на один.
— Особенно красивым получился ваш четвертый гол.
— К тому времени я уже кураж поймал. А в прежних матчах элементарной уверенности не хватало. И бить не рисковал. Игровой практики нам с Кечиновым пока недостает. Как ни работай на тренировках, а если выходишь на 20 минут — пробежал пару раз за защитником туда-сюда, и туман перед глазами, и ноги какие-то ватные, будто не твои. В таком цейтноте я не могу себя проявить.
Вначале тренировок Романцев вопил на мне почти до истерски.
Тихонов дебютировал за команду Романцева 3 мая 1993 года в дерби с «Динамо». Сразу отметился голом и результативной передачей.
В книге Алексея Зинина «Разоблачение игры» Андрей Валерьевич вспоминает об этом матче.
Полагаю, мой дебют в высшей лиге состоялся вовремя, и я за спинами звезд не засиделся. В бой был брошен более-менее подготовленным (На тот момент Тихонову было 22 года). Все прошло удачно. Вначале Бесчастных забил, а затем и я отличился. Оказался с глазу на глаз со Сметаниным и аккуратно покатил мяч в дальний угол точно так же, как делал это всегда на более скромном уровне. Вдобавок чуть погодя отдал голевую передачу Валеру Карпину. Ребята потом два дня меня травили, все рассказывали, какой я великий.
И все же крепче всего в сознании от первого матча засели не гол и не счет. Уже на второй минуте я задохнулся, и это с моей выносливостью! В дубле я порхал и к 90-й минуте усталости не знал, а тут три ускорения и спекся… Оказывается, такие метаморфозы происходят со всеми. Это уже, видимо, к вопросу о влиянии психологии на физиологию.
Интересны воспоминания Тихонова о рабочих отношениях с Олегом Романцевым в самом начале их сотрудничества.
— Романцев никогда не был подарком. И у меня с ним отношения с самого начала складывались своеобразно. Вне поля Иваныч нормально со мной разговаривал, давал понять, что из меня может получиться футболист. Но на первых порах на тренировках он на меня кричал чуть ли не истерически! Я, к счастью, быстро понял: Олег Иваныч давит только на тех, кого делает ставку, в ком видит какие-то предпосылки. Одного его взгляда было достаточно, чтобы почувствовать, что от него требуется.
Какие-то вещи он прощал Никифорову, которого очень любил, Онопко, Пятницкому, Ледяхову, Карпину. Никогда ни к кому он больше так мягко не относился. Когда-то поколение разъехалось за границу, внешняя романцевская теплота к игрокам исчезла. Возможно, Олег Иваныч сделал выводы: если тренер подпускает тебя ближе определенной черты, то ты расслабляешься. Где-то можешь не добежать, где-то зонку не «прикрыть», посчитав, что тренер тебе такую мелочь простит.
Когда наставник постоянно был строг, то ты находился в постоянном тонусе. Романцев мог улыбнуться, пошутить, но, как правило, через несколько секунд устраивал взбучку, которая не забывалась неделями. Это касалось всех, даже тренеров и врачей, работавших с ним долгое время. Многие не выдерживали и позволяли себе развиться комплексу боязни главного тренера. Вадик Евсеев, насколько независимый, прямолинейный человек, и тот не сумел с собой совладать. Полагаю, если бы при виде Романцева мяч из ног у него не валился, он бы никогда из «Спартака» не ушел.
Я подходил для показательной порки и на год попал в запасную команду.
Это отрывок из книги Олега Романцева «Правда обо мне и «Спартаке», где Тихонов рассказывает о том, как вливался в коллектив.
Конечно, поначалу я робел. Приведу пример: после тренировок я не брал воду, которая полагалась футболистам, а шел и пил из-под крана. Мне неудобно было подойти туда, где пьют ребята из основы. Когда попадаешь в такую компанию, понимаешь, что не все так просто. Сейчас всё легко и молодые ничего не стесняются. У меня хватало воспитания не быть наглым.
Конечно, мне пришлось привыкать к футболу «Спартака». Когда выступал за «Реутов», а до этого за «Вымпел», постоянно брал игру на себя, бегал, всех обыгрывал. В «Спартаке» за две недели отучился от этого. Там все было построено на пасе, стенках и игре в одно-два касания. Одеяло на себя особо не потянешь — тебе сразу расскажут, кто ты такой и как сюда попал.
После дебюта за основу красно-белых в мае 1993 года Тихонов сыграл ещё два матча в высшей лиге и оказался в резерве.
— В 1993 году я впервые поехал за границу в Голландию, — рассказывает Тихонов в книге Зинина «Разоблачение игры». — Там «Спартак» готовился к противостоянию с «Фейеноордом». Ребята попросили тренеров разрешить им побродить часок по городу. И с этой прогулки я опоздал на шесть минут: светофоры подвели. Машин нет, но горит красный, и все стоят ждут. Ну дабы не опозорить честь российского спортсмена, я, как порядочный, тоже ждал зеленого света. Ну и дождался. Олег Иваныч меня без лишних объяснений за нарушение дисциплины отправил в дубль. Примечательно, что прямо передо мной в автобус зашли Пятницкий и Ледяхов, но их Романцев наказывать не стал. Я дал повод и для показательной порки фигурой был более подходящей, чем остальные. В итоге 360 секунд пребывания перед голландскими светофорами обернулись для меня 360-дневной ссылкой.
Тихонов стал твердым игроком основы «Спартака» в сезоне-1994. Правда, долго не мог отметиться результативными действиями. Лишь в 18-м туре провел один из шести мячей москвичей в ворота «Уралмаша» (6:2). Через месяц он оформил свой первый дубль на взрослом уровне в игре с «Ладой». Еще через две недели стал третьим футболистом в истории чемпионатов России, которому удалось забить четыре гола в одном матче.