
Парфенов вернулся с фронта с пятью серьёзными ранениями. Рука его почти не сгибалась (это у борца-то!), а золотую олимпийскую медаль завоевал с осколком в голове, который остался напоминанием о войне до самой смерти.
В современном мире молодого человека двадцать пяти лет с ограниченной подвижностью руки едва ли допустили бы к занятиям спортом. Однако для спортсменов того времени такие обстоятельства были обычным делом.
Парфенов появился на свет в деревне Дворниково Московской области 17 ноября 1925 года. По образованию слесарь. Трудился на ткацкой фабрике своего села, где началась война. В шестнадцать лет, прибавив себе два, добровольно ушел на фронт. В военкомате сомнений не возникло — высокий крепкий юноша с выдающейся физической силой казался старше своих лет.
Первоначально он выполнял обязанности пулеметчика в составе шестьдесят девятой гвардейской стрелковой дивизии. В осенние месяцы 1943 года она совершила переход через реку Днепр. Во время этой переправы, когда на плоту находились советские воины, включая Парфенова, он подвергся артиллерийскому обстрелу и распался. Пулемет Анатолия оказался в воде. Однако ему удалось извлечь оружие и доплыть до противоположного берега, где занял оборонительные позиции вместе с другими военнослужащими.
Затем последовала трехдневная осада под непрерывным огнем немецкой артиллерии и то самое ранение, которое на протяжении всей его жизни ограничивало подвижность локтевого сустава. В этих тяжелых условиях Парфенов остался жив благодаря невероятной удаче. Когда прибыли свежие силы, он был направлен в медицинское учреждение.
Вернувшись на фронт после выздоровления, стал командиром Т-34 и со своей частью прошёл Польшу, участвуя в освобождении Варшавы.
Его машина совершила смелый рывок по минной зоне к городу Калиш, обеспечив продвижение тяжелой техники. Во время другого сражения, отвлекая на себя огонь противника, он спас командира бригады, оказавшегося в засаде немецких солдат. За эти действия Парфенов был удостоен двух орденев – Отечественной войны I и II степеней. А за переход через Днепр ему была представлена номинация к ордену Ленина; однако награду получил уже после окончания боевых действий.
В семнадцатом году ему пришлось пережить еще одно ранение. С серьезной травмой головы и тремя осколками, застрявшими в черепе, он был доставлен в медицинское учреждение. Во время транспортировки автомобиль подвергся артиллерийскому обстрелу, что привело к новому повреждению бедра у Парфенова. Один из фрагментов врачи смогли удалить хирургическим путем, а два других оказались слишком глубоко и остались с ним навсегда. Несмотря на полученные увечья, он вновь вернулся в боевые действия и дошел до немецкой столицы.
В редком интервью рассказывал: «Когда служил танкистом, нам давали сто граммов водки и паек на три дня. Я этот паек сразу съедал, потом двое суток терпеть приходилось. Рассуждал просто: если меня завтра убьют, то и паек уже не понадобится. А так хоть какое-то время сытый».
Вернувшись с войны домой, он работал слесарем на ткацкой фабрике. В 1951 году посетил московский стадион «Динамо», чтобы посмотреть футбольный матч. Но матч был отменен, поэтому Анатолий зашел в борцовский зал.
Тренеры были поражены зрелищу двухметрового атлета с развитой мускулатурой. Когда его попросили поднять штангу весом около ста килограммов, Парфенов без труда поднял ее перед собой на вытянутых руках. При этом он совершенно не разбирался в технике выполнения упражнения. Все присутствующие были потрясены. Так началась его спортивная карьера борца в возрасте двадцати пяти лет.
Уже через три года он стал чемпионом СССР. В тяжелом весе его соперниками были олимпийский чемпион-1952 эстонец Йоханес Коткас и чемпион мира-1955 Александр Мазур. Оба незадолго до поездки в Мельбурн проиграли шведу Бертилю Антонссону, которого считали фаворитом предстоящей Олимпиады. Парфенов же победил его и получил путевку на Игры. А там в решающем поединке одолел опытнейшего немца Вильфрида Дитриха и завоевал золотую медаль.
После победы на Олимпиаде Парфенов завоевал ещё один чемпионат СССР и завершил выступления. Стал тренером. Его самым известным учеником стал Николай Балбошин, олимпийский чемпион 1976 года, пятикратный чемпион мира и шестикратный чемпион Европы. Вот что он рассказал об Анатолии Ивановиче в «Разговоре по пятницам».
— Парфенов силищей обладал колоссальной?
— Уф-ф-ф! Почувствовал на себе, как только перешёл в «Динамо». На тренировке встретились в партере. Весил 125 килограммов, а я — 95. Скрутил двойным нельсоном, начал гнуть, ещё и зад коленом поджал. Это нарушение правил. На соревнованиях судья сразу бы свистнул. А здесь Парфенов продолжал давить на мою шею. Больше всего боялся, что лопнут позвонки. Но сказать: «Отпусти! Больно!» не мог.
— Почему?
— Да, как-то было стыдно. Это нечестно и беспринципно. К счастью, в то время я был достаточно гибким. Делая мостик, пятами касался затылка! Именно это спасло меня от Парфенова. Он согнул меня дугой, голова оказалась между его коленями, держался изо всех сил… Внезапно он ослабил захват и встал, пробормотав: «Ну ладно, руки устали». Я ответил: «А я уже был готов попрощаться с жизнью».
— Он-то осознавал последствия?
— Нет. В него же переклинило. Я был выносливый, упрямый, ненавидел проигрывать. И Парфенов завелся. В такие минуты напоминал неуправляемый снаряд. Когда ещё выступал, спарринг-партнеру на тренировке плечо в лоскуты порвал. Тот и годы спустя, вспоминая, едва слезы сдерживал: «С Толей дружили, я в зал приходил, помогал ему, а он изуродовал». Вот на моей совести ни одной травмы. Потому что техника отточенная. А у Анатолия Ивановича — всё через грубую физическую силу.
Всю войну он проходил, за форсирование Днепра получил орден Ленина. С осколком в голове и простреленным локтем победил на Олимпиаде. Необычайная судьба!
Анатолий Иванович ушел из жизни рано — ему было 67 лет. На даче топил печь и внезапно потерял сознание. Возможно, шевельнулся осколок, который остался от раны в районе виска. Ранили его в голову на Днепре. Он рассказывал: “Нашему отряду дали задание переправиться через реку и захватить плацдарм. Попали под обстрел, меня выбили прямо у берега. Когда основные силы подошли, перевязали, отправили в госпиталь. Потом всех, кто участвовал в операции, представили к званию Героя Советского Союза, а мне вручили орден Ленина”.
— Переживал, что ушла звездочка?
— Очень. До конца жизни эту историю помнил. Еще случай — после затяжного марш-броска командир отряда сказал Парфенову: «Воины устали, с ног валятся. Ты же парень крепкий, если ночь не поспишь — ничего страшного. Будешь часовым». А дальше, рассказывал Парфенов, прислонился он с автоматом к стогу сена и сразу заснул. Стоя! Открыл глаза — уже светло. Так чуть под трибунал не отдали!